Once Idiomas · Un Archivo de Autor
Mirza Tazegül · Autor · Ensayista
Un lugar de encuentro sereno, permanente y multilingüe para los libros, novelas, ensayos y textos de pensamiento de Mirza Tazegül.
Una persona no puede trazar su propio rumbo sin ver la huella que su época ha dejado en ella.
No hay venta directa. Puede leer las diez primeras páginas de cada libro y usar los enlaces oficiales que aparecen debajo para conocerlo y comprarlo. Nos alegrará que comparta su opinión después de leerlo.
Obras seleccionadas
Cada obra vivirá como un centro propio, con su mundo, traducciones, textos y enlaces de venta verificados.
Libros en español
Edición en español publicadaNo ficción · Edición en español
El arte de comprender la naturaleza humana y reconstruirse
Once Idiomas · Un Archivo de Autor
Düşünce · Kişisel gelişim
İnsanı Tanıma ve Kendini Yeniden İnşa Etme Sanatı
Historias
Quien llega desde las redes sociales accede directamente al texto que busca y después avanza de forma natural hacia escritos y obras relacionados.
Contactar al autor
iletisim@mirzatazegul.comEscriba su mensaje abajo. El botón de envío lo prepara en un nuevo correo dirigido directamente a Mirza Tazegül.
Eventos e imágenes
Los registros de eventos, fotografías y prensa se conservan en tres colecciones separadas. Seleccione una imagen para verla ampliada.
EL ARQUITECTO DE LA CONCIENCIA
El arte de comprender al ser humano y reconstruirse
(Una guía para el ser humano y la humanidad)
Mirza Tazegül
«La suerte favorece solo a la mente preparada». — Louis Pasteur
PRÓLOGO
Este libro no es una respuesta, sino una invitación. Porque sé que no es posible encerrar la
mente, las emociones y la vida del ser humano en una sola receta. También sé esto: cuando
una persona encuentra su propio ritmo, puede abrirse camino incluso en medio del caos. El
arquitecto de la conciencia fue escrito con esta convicción.
Vivimos en una época que consagra la velocidad, convierte nuestra atención en mercancía y
cerca nuestra mente con ruido. Estamos cansados. Y este cansancio no pertenece solo al
cuerpo; es también el cansancio de la mente, del sentido y de la orientación. Los
pensamientos se multiplican, pero no se profundizan.
Por eso necesitamos un lenguaje nuevo y un nuevo mapa de ruta. Este libro no nació para
darte recetas prefabricadas, sino para ofrecerte una brújula que puedas utilizar mientras
construyes tu propio camino.
He reunido las aportaciones científicas de la psicología, las preguntas intemporales de la
filosofía, relatos tomados de la vida y pequeños pasos aplicables. Porque creo que el cambio
nace menos de los grandes saltos que de la acumulación de pasos pequeños pero
conscientes.
A medida que avances por estas páginas, encontrarás tres grandes cauces: el silencio que
aquieta tu mente; el ritmo y el ritual que te ayudan a conocerte; y la contribución y el legado
que dan sentido a tu vida. Ninguna de estas secciones promete un milagro por sí sola. Pero
juntas pueden ofrecerte una mirada nueva, una respiración más profunda y una dirección
desde la cual construir tu propia vida.
Los relatos de personas que aparecen en este libro sin nombre ni fuente se han creado como
narraciones representativas para concretar las ideas; no describen a una persona real
determinada.
Las prácticas del libro tampoco son tareas obligatorias que deban acumularse unas sobre
otras. En cada página conservas el derecho a elegir, adaptar, aplazar o pasar de largo;
abandonar una práctica que no se ajusta a ti no significa abandonar el camino a medias.
«Un día, todos abandonaremos este escenario». Lo que quede tras nosotros no serán solo
nuestros títulos o nuestra riqueza; será la conciencia que hayamos aportado a nuestra vida y
1
la huella que hayamos dejado en la de los demás. Este libro ha sido concebido como una
guía para dejar esa huella de manera más consciente.
Como lector de estas líneas, ya no eres solo un caminante. Eres el arquitecto que construirá
su propia conciencia, su camino y su ritmo. Bienvenido.
Mirza Tazegül
INTRODUCCIÓN — EL NUEVO ESTADO DEL SER HUMANO: DEL
FUEGO A LA PANTALLA
Imagina una noche. Todavía no existen las ciudades. No hay farolas, fábricas, pantallas,
calendarios ni horas a las que llegar. El ser humano está sentado alrededor de un pequeño
fuego que arde en la oscuridad. Cuando levanta la cabeza, puede ver el cielo con toda
claridad; pero bajo esa inmensidad no se siente seguro. A lo lejos se oye un animal. El viento
cambia de dirección. Mientras se acerca la lluvia, el olor de la tierra se vuelve más intenso.
El peligro es visible.
Cuando llega el hambre, el cuerpo habla; cuando arrecia el frío, se busca refugio; cuando cae
la noche, se sabe de dónde nace el miedo. El ser humano no se considera separado de la
naturaleza, porque la naturaleza está a cada instante frente a él, a su alrededor y en su
interior. Para sobrevivir, tiene que utilizar los ojos, los oídos, la memoria y apoyarse en las
personas que lo acompañan. A solas es débil. Junto a los demás, es más fuerte.
El fuego no solo da calor. Permite que las personas se acerquen, se vean el rostro y cuenten
lo que han vivido. El peligro que uno ha visto se convierte en conocimiento para otro; el
error de uno pasa a formar parte de la memoria de la comunidad. El ser humano aprende a
no quedar limitado al instante que vive. Deposita su experiencia en la palabra, el signo, la
herramienta y la costumbre.
La memoria crece.
Después, el ser humano ralentiza el movimiento de su vida. Ya no se limita a pisar la tierra;
comienza a cultivarla. Observa la espera de la semilla, el regreso de las estaciones y el curso
del agua. Cuando permanece más tiempo en un lugar, el refugio se convierte en casa, el
fuego en hogar y la comunidad en asentamiento. Aumenta la seguridad; pero, con ella,
también aumenta el número de cosas que hay que proteger.
Se acumulan las cosechas. Aparece la propiedad. Se trazan los límites de la tierra. Empieza a
importar quién posee qué, cuánto trabaja cada cual y quién decide. Mientras reduce su
fragilidad frente a la naturaleza, el ser humano se ve obligado a pensar en el lugar que ocupa
dentro del orden que él mismo ha creado.
Se alzan los muros.
2
Quien queda dentro del muro está protegido; quien queda fuera se vuelve extraño. Una
línea separa primero el campo, luego la aldea y después el país. La frontera no permanece
solo sobre la tierra; se instala también en la mente humana. Nosotros y ellos, dentro y fuera,
amigo y enemigo se convierten en nombres distintos de un mismo mundo.
Para proteger lo acumulado se necesita poder; para perpetuar el poder, obediencia; para
ordenar la obediencia, reglas. Unos cultivan la tierra, otros la protegen y otros deciden. A
medida que el ser humano forma comunidades más grandes, deja de ver con la misma
facilidad el resultado de su trabajo, el efecto de sus decisiones y la distancia que lo separa de
los demás.
El orden crece. El ser humano se empequeñece.
Las guerras no solo cambian territorios. Dejan miedo en los hogares, pérdidas en la memoria
de las familias y silencio en el lenguaje de los niños. La conmoción vivida por una generación
puede convertirse en una inquietud que la siguiente lleva consigo sin conocer su causa.
Quienes regresan a veces no hablan. Quienes esperan a veces no preguntan. La vida
continúa; pero dentro del ser humano queda una frase inconclusa.
Cada orden nuevo promete seguridad. Cada forma de seguridad trae consigo otro precio.
Para protegerse de un ataque, el ser humano levanta un muro; luego se acostumbra a vivir
bajo su sombra. No siempre advierte cuándo aquello que lo mantiene a salvo empieza a
reducir su margen de movimiento.
La cadena cambia de forma.
Pasan los siglos. El trabajo manual se encuentra con el ritmo de la máquina. La producción se
acelera, los caminos se alargan y los mercados crecen. El tiempo se desprende del
movimiento del sol en el cielo y se instala en los pequeños compartimentos del reloj. Ya no
es la luz de la mañana la que determina el comienzo del trabajo, sino la sirena de la fábrica.
Ya no es el cuerpo el que pone fin al descanso, sino el turno.
El reloj ya no está en la pared.
Está dentro del ser humano.
La puntualidad, llegar a tiempo y producir más en menos tiempo se convierten en virtudes
del nuevo orden. Como la máquina puede trabajar sin cansarse, el ser humano empieza a
avergonzarse de su propio cansancio. Los límites del cuerpo se consideran defectos
personales que estorban a la producción. El ser humano no vende solo su trabajo, sino
también su tiempo; pero no siempre puede calcular cuánto tiempo le queda para sí mismo.
La fábrica no solo produce objetos. También produce un nuevo ritmo humano. Se
multiplican los días en que uno se levanta a la misma hora, recorre el mismo camino y repite
el mismo movimiento una y otra vez. El ser humano solo ve una pequeña parte del conjunto
que crea. Un objeto queda terminado; pero quien lo produce no sabe qué se ha completado
en su propia vida.
3
Las ciudades crecen.
Quien abandona el campo se lleva unas pocas pertenencias, algo de esperanza y, muchas
veces, la posibilidad de regresar. Busca un empleo mejor, un futuro más seguro, otra vida
para sus hijos. La ciudad le ofrece la oportunidad de alejarse de los estrechos juicios de su
antiguo entorno, conocer a otras personas y reconstruirse. Esa misma ciudad también puede
volverlo invisible en medio de una multitud desconocida hasta entonces.
En un edificio de apartamentos, cientos de vidas se superponen. Se usa la misma escalera, se
duerme tras las mismas paredes y se coincide en silencio en el mismo ascensor. Las personas
están más cerca que nunca; pero desconocen el miedo, las deudas, la alegría y el duelo de
quienes tienen al lado.
La multitud aumenta. Tal vez la cercanía no disminuya, pero cambia de forma. Mientras
algunos de los antiguos vínculos de solidaridad se disuelven, los nuevos no pueden formarse
de inmediato. El ser humano se separa del lugar al que pertenecía, pero tampoco llega por
completo al lugar al que quería ir. Entre dos mundos se abre un vacío que intenta llenar
trabajando.
Después llegan las crisis. El dinero pierde valor, los negocios cierran, los gobiernos cambian y
las calles se tensan. Una decisión afecta la mesa, el hogar y el futuro de millones de
personas; pero quienes toman esa decisión y quienes viven sus consecuencias rara vez se
ven. El peso de las grandes sacudidas se reparte dentro de los hogares pequeños.
El miedo vuelve a casa.
Esta vez no hay un depredador ante la puerta. El peligro no tiene un solo rostro. La
posibilidad de perder el empleo, el aumento de la deuda, el futuro de un hijo, las noticias de
guerra, la obligación de emigrar, el lenguaje cada vez más duro de la sociedad y la
incertidumbre del mañana se mezclan en una misma mente. Cuando el ser humano no sabe
contra qué prepararse, empieza a vivir en un estado permanente de alerta.
El cuerpo no lo olvida.
Los hombros se elevan. El sueño se vuelve ligero. La respiración se acorta. La mente repite
posibilidades que todavía no han ocurrido como si fueran desastres ya vividos. La
incertidumbre exterior se convierte en una alarma interior que no cesa. Aunque el peligro no
desaparezca, disminuyen los espacios silenciosos donde el ser humano puede olvidarlo por
un instante.
Justo entonces, la tecnología llega con una gran promesa: facilitar la vida.
Y realmente la facilita. Las distancias se acortan, la información se acelera, las enfermedades
se detectan antes, los trayectos se reducen y las voces atraviesan fronteras. En pocos
segundos, una persona puede acceder a conocimientos que en el pasado solo estaban al
alcance de grandes instituciones. Una idea puede salir de una habitación pequeña y llegar al
otro extremo del mundo.
4
Se abren las puertas.
Pero no todas las puertas abiertas conducen únicamente a la libertad. Mientras pone nuevas
posibilidades en manos del ser humano, la tecnología también convierte su atención en un
valor mensurable. Se registran el tiempo que permanece ante la pantalla, la imagen en la
que se detiene, el producto que vuelve a mirar, la noticia que lo enfurece y la persona que
despierta su curiosidad. Mientras el ser humano observa el mundo, el mundo empieza
también a observarlo.
Cuando abres los ojos por la mañana, antes incluso de levantarte de la cama te encuentras
con cientos de vidas. El éxito de uno, las vacaciones de otro, el cuerpo, la casa, los ingresos,
las ideas, la ira y la felicidad de alguien más desfilan ante ti en la misma pantalla pequeña.
Ninguna imagen te da una orden expresa. Solo susurra una posibilidad: tú también podrías
haber sido así.
El susurro basta.
Porque ya no te comparas solo con tu vecino, tu compañero de trabajo o un familiar. Las
personas más exitosas, hermosas, ricas y visibles del mundo están a cada momento en la
misma habitación. Sus instantes cuidadosamente escogidos quedan junto al desorden de
toda tu vida.
La comparación pierde sus límites.
El capitalismo incorpora primero el trabajo, después el tiempo y, por último, la atención al
gran circuito de intercambio. Aquello que el ser humano mira, desea y teme, y el lugar
donde se siente incompleto, adquiere valor económico. El mercado no se limita a responder
a las necesidades; a veces también moldea la forma en que se perciben.
Ya no se ofrece al ser humano solo un producto. También se le ofrecen una identidad, una
apariencia, un estilo de vida y la promesa de sentirse completo. Se le dice que, si compra
este teléfono, será más creativo; si viste esta ropa, será más visible; si asiste a este curso,
tendrá más éxito; si aplica este método, será más fuerte.
La sensación de carencia entra en circulación.
Además, la competencia ya no se limita al lugar de trabajo. El ser humano se siente obligado
a presentarse como una marca, dividir su vida en momentos que puedan exhibirse, hacer
visible lo que hace y demostrar su propio valor mediante cifras. Los seguidores, los «me
gusta», los ingresos, el cargo, la velocidad y la productividad dejan de ser datos parciales
sobre la vida de una persona y empiezan a utilizarse como si resumieran su valor.
Así, la presión de épocas anteriores no desaparece. Solo se vuelve más sutil. La orden que
antes venía de fuera se convierte en una voz interior: trabaja más. Avanza más deprisa.
Muéstrate mejor. No te quedes atrás. No te detengas.
El ser humano se convierte en su propio vigilante.
5
Al cabo de un tiempo, se confunden lo que uno desea de verdad y lo que se supone que
debe desear. Descansar provoca culpa. Una hora sin producir nada se considera perdida. El
silencio no se siente como paz, sino como carencia. El ser humano empieza a temer no solo
el fracaso, sino también no desarrollarse lo suficiente.
No ha nacido un ser humano nuevo.
Ha nacido un nuevo estado del ser humano.
Este ser humano no es más débil que quienes vivieron en el pasado. También hay ámbitos
en los que es más fuerte. Vive más tiempo, accede a más conocimientos, puede contemplar
mundos más amplios y superar algunos de los antiguos límites que le habían sido impuestos.
Pero, como ha cambiado la naturaleza de la carga que lleva, no siempre sabe hacia dónde
dirigir su fuerza.
Conectado, pero solo.
Informado, pero sin rumbo.
Libre, pero estimulado sin descanso.
Sus opciones han aumentado y su capacidad de decidir se ha fatigado. Su visibilidad ha
crecido y su sensación de ser visto ha disminuido. Puede llegar al mundo entero, pero puede
perder el camino que conduce a su propio interior. Observa en segundos la vida de los
demás, pero no sabe con qué medida valorar la suya.
Un ser humano así buscará, por supuesto, una salida.
Esa búsqueda no debe menospreciarse. Cuando sufre, el ser humano busca sentido,
métodos y apoyo. Quiere ordenar su vida, calmar su mente, tomar mejores decisiones y
poder comenzar de nuevo. Hay momentos en que un libro, una conversación, un pequeño
hábito o una sola frase escuchada en el momento adecuado pueden ayudar de verdad.
A veces un pequeño paso es importante.
El problema no está en el pequeño paso. Está en reducir toda la complejidad humana a un
solo paso. Se empieza a afirmar que los miedos formados durante años pueden resolverse
con unas cuantas frases positivas; las duras condiciones de trabajo, con una mejor gestión
del tiempo; la soledad social, con una rutina matutina; y la pérdida de sentido, con metas
más altas.
Las recetas sencillas se multiplican con rapidez: levántate temprano, escribe tu meta, piensa
en positivo, imagina el éxito, no te detengas nunca, cree en ti. Algunas pueden ser útiles
para ciertas personas en determinados momentos. Pero cuando un método se ofrece a
todos con la promesa del mismo resultado, se vuelven invisibles el cuerpo, el pasado, las
condiciones económicas, las responsabilidades de cuidado, las relaciones, los miedos y el
orden en que vive cada persona.
La receta crece. El ser humano se empequeñece.
6
Peor aún: cuando el método no funciona, la pregunta suele dirigirse a la persona, no al
método. No lo deseaste lo suficiente. No fuiste disciplinado. No pensaste correctamente. Tu
fe era débil. Así, quien ya vive bajo un gran peso empieza a cargar también, en soledad, con
la culpa de su propio encierro.
El mercado ama esta urgencia. Porque es fácil vender una solución rápida para una herida
que solo puede comprenderse lentamente. Cuanto más viva se mantenga la sensación de
carencia, más formas puede adoptar la promesa de completud. La velocidad que abre la
herida y el paquete que asegura cerrarla conviven dentro del mismo orden.
Esto no significa que toda guía carezca de valor. Menospreciar cada recomendación
equivaldría a negar la capacidad humana de cambiar. Pero considerar al ser humano
únicamente como la suma de sus conductas también lo reduce. El ser humano debe
comprenderse junto con su mente, su cuerpo, su pasado, sus relaciones, la sociedad en la
que vive, las posibilidades de que dispone y las condiciones que no están en sus manos.
Todo ello está conectado.
Por eso, quizá lo que necesita el ser humano actual no sea otra voz que añada nuevas
órdenes a su vida. Tal vez deba empezar por distinguir las voces que hablan dentro y
alrededor de él. Debe poder ver qué deseo le pertenece realmente, qué miedo procede del
pasado, qué cansancio es personal y cuál es compartido.
Porque no ha perdido solo la paz. También se han vuelto borrosos la dirección de su
atención, el origen de sus pensamientos, los límites de su voluntad, su postura ante la
incertidumbre y la parte de sí mismo que entra en contacto con otras vidas.
La cuestión no es correr más deprisa.
Es poder ver adónde vas.
El miedo que el ser humano sentía alrededor del primer fuego no es el mismo que la
ansiedad que vive hoy bajo la luz de la pantalla; pero ambos le dicen algo. Uno señala el
peligro exterior. El otro muestra que el exterior y el interior ya no pueden separarse con
facilidad.
El ser humano actual no solo tiene que adaptarse al mundo. También debe comprender en
qué se convierte el mundo dentro de él. Porque rechazar todas las posibilidades que ofrece
la época estrecha la vida; entregarse a todas ellas aleja a la persona de su propio centro.
Lo que se busca no es huir.
Es una nueva forma de relacionarse: una relación más consciente con el tiempo, la atención,
el pensamiento, el trabajo, el miedo, la incertidumbre, los demás y la propia voz interior.
Este libro comienza justo aquí. No para volver a contar la larga marcha de la humanidad, sino
para hacer visibles las huellas que esa marcha ha dejado dentro del ser humano actual. No
para prometerte perfección ni encerrar tu vida en unos cuantos pasos fáciles, sino para que
veas qué fuerzas han dado forma a tu vida y puedas volver a construir un rumbo propio.
7
No existe un modelo humano prefabricado.
Tampoco una única medida de la vida.
Pero es posible que el ser humano vuelva a conocerse, mire con mayor honestidad el caos
de su interior y distinga su propia dirección entre las voces de la época en que vive. Quizá la
primera libertad verdadera de este nuevo estado humano empiece también aquí: no en
controlarlo todo, sino en ver qué puede construir y cómo puede responder a aquello que no
controla.
La puerta se abre aquí.
Donde terminan las respuestas fáciles.
PARTE UNO
PARTE UNO — EL RUIDO DE LA ÉPOCA: CREA TU PROPIO RITMO
«Este libro es el camino para encontrar tu propio ritmo en la era de la velocidad y dejar
una huella perdurable».
PARTE UNO / CAPÍTULO 1 — EL SER HUMANO DE HOY
Vivimos en una época en la que nada permanece inmóvil. Todo se renueva, cambia y se
transforma; todos corren. Pero en medio de esta velocidad hay una extraña contradicción:
cuanto más aceleramos, más tarde llegamos a nosotros mismos.
Antes incluso de abrir los ojos por la mañana, decenas de cargas aparecen en tu mente:
mensajes, notificaciones, tareas inconclusas, responsabilidades que debes atender… Te
sientes agotado antes de que comience el día. Si hubiera que describir al ser humano actual
con dos palabras, quizá serían cansancio y confusión.
Este cansancio no suele ser físico; es el cansancio de la mente, del sentido y de la
orientación. Los pensamientos se amontonan y compiten entre sí, pero ninguno consigue
profundizar.
Hubo un tiempo en que el ruido estaba en los mercados, en las calles, en las ciudades. Ahora
resuena dentro de nosotros.
Nos parecemos a una máquina que funciona sin cesar. Queremos detenernos, pero cuando
lo hacemos sentimos culpa. Creemos que, si no corremos, nos aplastarán o nos quedaremos
atrás. Sin embargo, antes debemos hacernos esta sencilla pregunta: ¿adónde intentamos
llegar?
Un carpintero empieza la mañana en su taller entre golpes de martillo. Un comerciante,
mientras levanta la persiana, piensa en el dinero que debe pagar al proveedor. Un
estudiante se sienta en su pupitre y lucha con la incertidumbre del futuro. Un directivo toma
decisiones y, bajo el peso de esas decisiones, cuestiona su propia libertad.
8
Las vidas y los roles son distintos; el remolino es el mismo: la esclavitud de la velocidad.
Creo que este diagnóstico no es erróneo. El conocimiento ha aumentado y la sabiduría ha
disminuido. Las opciones han aumentado y se ha perdido el rumbo. Las voces han
aumentado y el sentido ha enmudecido.
Este libro nació precisamente por eso: no para darte recetas prefabricadas, sino para
ofrecerte una brújula que puedas utilizar mientras encuentras tu dirección. Porque en la
carrera de velocidad de nuestra época siempre habrá alguien más rápido que tú. ¿Cómo
podemos abrirnos un espacio en una carrera imposible de ganar desde el principio? El
camino pasa por construir una filosofía personal y una visión consciente de la vida.
La solución no consiste en ser más rápido que todos, sino en encontrar tu propio ritmo. En
poder existir sin perderte en el tiempo, la multitud y la época. El arquitecto de la conciencia
invita a repensar el desarrollo personal en torno a esta pregunta.
PRIMERA PRÁCTICA — UNA HORA DE SILENCIO
A partir de hoy, reserva una porción diaria de silencio para ti: comienza con diez o quince
minutos y, con el tiempo, amplíala hasta una hora en la medida en que tus circunstancias lo
permitan. Durante ese tiempo no tienes que producir, aprender ni terminar nada. Solo
detente y guarda silencio.
Puede parecer demasiado sencillo. Pero en una época que consagra la velocidad, uno de los
actos más radicales es abrir conscientemente un espacio para no hacer nada.
Este libro te mostrará primero cómo hacer posible el silencio en tu vida. Después te ayudará
a conservar el rumbo entre la multitud, reconocer tu cansancio y construir tu propia visión
de la vida. El propósito no es prometerte una vida perfecta, sino abrir un espacio de
reflexión donde puedas ver con mayor claridad qué quieres, por qué lo quieres y cómo
quieres alcanzarlo.
Uno de los mayores peligros de nuestro tiempo es perder nuestra propia voz entre la
multitud. Este camino será el de volver a escuchar esa voz perdida.
PARTE UNO / CAPÍTULO 2 — EL SER HUMANO ENTRE LOS DIENTES
DEL ENGRANAJE
Mehmet, el obrero
El amanecer apenas despuntaba. La puerta de una casa en un barrio periférico del pueblo se
abrió con un chirrido. Mehmet tomó su caja de herramientas oxidada y aceleró el paso sin
prestar atención al barro bajo sus zapatos. El transporte de la empresa llegaría en diez
minutos. Si se retrasaba, podía recibir una nueva amonestación o incluso perder el empleo.
Aquella prisa que empezaba antes de salir el sol era el ritmo invariable de su vida.
9
Su casa era pequeña, pero el silencio de sus paredes era inmenso. Los cuadernos escolares
de sus hijos habían quedado sobre la mesa y su esposa lavaba los platos en silencio en la
cocina. Nadie hablaba en voz alta. Porque la carga más pesada de la casa no eran las
palabras pronunciadas, sino la inquietud por el mañana que nadie podía expresar.
La caja que Mehmet llevaba a la espalda tampoco transportaba solo herramientas. Cargaba
el peso de las facturas sin pagar, las deudas interminables y las duras miradas del patrón.
Alcanzó el vehículo y se sentó en un asiento estrecho. Vio el mismo cansancio en el rostro
del compañero que estaba a su lado. Se miraron y sonrieron; pero hasta aquella sonrisa
quedó apagada bajo la sombra de las deudas. Una sola pregunta cruzó su mente: ¿soy yo
quien trabaja o es el sistema el que me hace trabajar? A lo lejos sonó la sirena de la fábrica y
la pregunta quedó sin respuesta.
Como dice un proverbio turco: «Un oso hambriento no baila». Mehmet tenía que ganarse el
pan. Pero en su interior se preguntaba algo más: ¿en el escenario de quién y con las reglas
de quién se representaba este juego? ¿Cuándo empezaría a vivir el ser humano si tenía que
correr sin descanso solo para poder respirar?
El miedo a la necesidad, la enfermedad y la impotencia lo seguía como una sombra invisible.
Sin embargo, el ser humano no había venido al mundo únicamente para sobrevivir, sino
también para vivir.
Ayşe, la estudiante
En el otro extremo de la ciudad, Ayşe estaba inclinada sobre el escritorio de su pequeña
habitación. Ante ella había apuntes marcados con lápices de colores, libros de texto y
cuadernos de ejercicios. Eran las seis de la mañana. Se había levantado temprano para
repasar algunos temas antes de ir a la escuela. Mientras su madre preparaba el té en la
cocina, Ayşe oía en aquellos pasos silenciosos toda la esperanza de la familia.
A medida que se inclinaba sobre el cuaderno, las líneas se confundían. La pregunta «¿y si no
lo consigo?» daba vueltas sin cesar en su mente. Para ella, el examen no era solo una hoja de
papel; parecía el esfuerzo de su familia, las expectativas de su entorno y una sentencia sobre
quién sería en el futuro.
Cada vez que veía en las redes sociales los éxitos embellecidos de sus amigos, crecía su
sensación de insuficiencia. No sabía que detrás de aquellas imágenes los demás también
llevaban inquietudes parecidas.
Durante el recreo escribió nuevos apuntes en su cuaderno antes incluso de abrir el
sándwich. Hasta cuando cruzó la mirada con su docente, la misma frase resonó en su mente:
si fracaso, defraudaré las esperanzas de todos.
El camino de los demás parece fácil. Cada persona lleva su propia carga en un lugar invisible.
10
Comentarios de lectores
El texto termina;
el pensamiento continúa.
Los comentarios enviados no se publican directamente. Aquí aparecen las aportaciones aprobadas por el autor.
Cargando comentarios…