EINE SELTSAME GESCHICHTE VON DORF UND STADT

Vom Dorf in die Stadt

Der Zug der Menschen aus Dörfern und Kleinstädten in die Stadt ist eine weitere seltsame Geschichte des Menschen, die es zu betrachten gilt.

Es war ein Ort, an dem jeder jeden kannte. Diese Menschen hatten eine gemeinsame Kultur geschaffen, gemeinsame Sorgen auf sich genommen und gelernt, Schmerz wie Freude miteinander zu teilen. Eine Beerdigung war die Beerdigung des ganzen Dorfes. Für eine Hochzeit brauchte niemand eine Einladung. Einsamkeit war etwas Namenloses, denn oft konnte man nicht einmal allein sein.

Doch ein Paradies war dieser Ort nicht. Es herrschte Mangel. Es gab Blutrache. Es gab die Last auf den Schultern der Landlosen. Die Stimme der Frau drang meist nicht über die Wände des Hauses hinaus. Ein krankes Kind brachte man nicht zum Arzt, sondern zum Heiler. Nicht, dass diese Menschen keine Erschütterungen erlebten; die Erschütterung hatte nur keinen Namen. Der Schmerz wurde in der Solidarität aufgelöst. Doch auflösen und heilen sind nicht dasselbe.

Dann reichte das Land nicht mehr aus. Mit jeder Erbteilung wurden die Felder kleiner. Die Maschine kam und erledigte allein die Arbeit von zehn Menschen. Die Wege wurden länger, die Städte rückten näher. Die Industrie konzentrierte sich auf wenige Städte, und von dort kam nur eine Nachricht: Es gibt Arbeit. Manche gingen, weil sie Hunger litten. Manche gingen, um ihren Kindern eine Schulbildung zu ermöglichen. Manche gingen nicht – sie wurden zur Abwanderung gezwungen.

Am Rand der Stadt

Die Stadt war nicht bereit, diese Menschen aufzunehmen. Und diese Menschen waren nicht bereit für die Stadt. Die Stadt schloss sie nicht in ihr Herz, sondern drängte sie an ihren Rand. Zwischen denen im Herzen der Stadt und denen an ihrem Rand wurde eine dünne, doch unüberwindbare Linie gezogen. Die Neuankömmlinge wurden zu den Stiefkindern der Stadt.

Sie verloren die Nähe des Dorfes, die gemeinsame Freude, den gemeinsamen Schmerz. Stattdessen übernahmen sie die Ängste der Stadt. In diesem Strudel gab es keine Selbstversorgung; das Brot kam nun nicht mehr aus der Erde, sondern stand auf der Lohnabrechnung und in den Rechnungen. Genau dort erhob sich mit Macht die Angst vor dem Morgen. Dieser Aufruhr führte dazu, dass diese Menschen den Namen ihrer seelischen Erschütterungen zum ersten Mal begegneten.

Den größten Teil der Last trugen die Frauen. Der Mann ging zur Arbeit; die Frau blieb mit dem Haushalt, den Kindern und einer Sprache, die sie nicht verstand, allein. Die Arbeit, die im Dorf auf dem Hof sichtbar gewesen war, wurde in der Wohnung unsichtbar. Niemand nannte sie Arbeit. Doch ohne diese Arbeit hätte kein Haushalt bestehen können.

Zwischen den Stadtmenschen, die alles zu besitzen schienen, und den Menschen, die nichts hatten, aber alles wollten, entstand keine Brücke. Wo keine Brücke entstand, bildete sich eine neblige Spannung. Die Neuankömmlinge fühlten sich weder dem Dorf noch der Stadt zugehörig. Sie blieben zwischen zwei Welten in der Schwebe.

Generationen zwischen zwei Welten

Die zweite Generation dieser Menschen trat als neue Fassung jener in der Schwebe gebliebenen Kultur hervor. Aus der Vermischung von Dorf und Stadt entstand eine seltsame Kultur. Diese Generation startete bei minus zehn ins Leben; ihr Altersgenosse im Herzen der Stadt dagegen bei plus zehn. Dennoch wollten sie dasselbe Leben. Um es zu erreichen, arbeiteten manche sehr hart, manche suchten die verschlungenen Wege des Rechts, manche gerieten in illegale Geschäfte, und manche blieben an Ort und Stelle stecken. Ghettos entstanden. Diejenigen, die dem Ghetto entkamen, diejenigen, die dazu verdammt blieben, und die Zwischenviertel, in denen sich beide vermischten.

Mit der Zeit begannen diese Gäste, die demografische Struktur der Stadt zu beherrschen. Die alten Besitzer der Stadt errichteten entweder Viertel, die sich nach außen abschotteten, oder zogen sich aus der Stadt in neue, von Mauern umgebene Wohnräume zurück. So wurden manche Städte zu riesigen Dörfern.

Die Geschichte endete dort nicht. Die Stadt begann, diese Menschen zu zermahlen, und diese Menschen begannen, die Stadt zur Rechenschaft zu ziehen. Und nicht nur das: Sie arbeiteten zugleich in den Bäckereien der Stadt, stellten ihre Marktstände auf, veränderten ihre Musik und zogen in ihre Küchen ein. Es gab Austausch, und es gab Feindseligkeit. Doch Menschen, die einander einst nahe gewesen waren, schafften es nun nicht mehr zur Beerdigung und zur Hochzeit des anderen. Gemeinsamer Schmerz und gemeinsame Freude zerstreuten sich. Die Familien wurden kleiner, zerfielen und vereinsamten.

Dann kam die dritte Generation. Je mehr diese Generation ihren Platz in der Wirtschaft, der Kunst, den Positionen und Ämtern der Stadt einnahm, desto mehr verwandelte sich die Stadt. Ein Klang namens Arabesk entstand. Ihn als Verfall abzutun, wäre zu einfach. Arabesk war die eigene Sprache dieses In-der-Schwebe-Seins: eine Form, die weder dem Volkslied des Dorfes glich noch in die Sinfonie der Stadt passte, sondern die Leere zwischen beiden füllte. Wie alles, was gering geschätzt wird, wurde auch er zunächst auf der Straße geboren und später zur Stimme des ganzen Landes.

So war die Stadt nicht länger die alte Stadt und das Dorf nicht länger das alte Dorf.

Die Rückkehr in ein verändertes Dorf

Die vierte Generation blickte zurück. Sie sehnte sich nach einem Dorf, in dem sie nicht geboren worden war. Diese Sehnsucht beruhte meist nicht auf Erinnerung, sondern auf Erzählungen: auf dem Hof, den der Großvater beschrieben hatte, auf Brunnenwasser, das sie nie getrunken hatte. Technologie und Verkehr machten diese Sehnsucht möglich. Wer seine Arbeit in einen Computer packen konnte, konnte nun auch sein Zuhause in ein Dorf verlegen. Der Weg wurde kürzer, das Internet erreichte das Dorf, die Gefäße verbanden sich, und das Wasser stieg auf beiden Seiten auf dieselbe Höhe.

Doch die Rückkehrer fanden das Dorf aus den Erzählungen nicht. Mit der Nachfrage der Rückkehrer stiegen die Grundstückspreise; die jungen Menschen, die im Dorf geblieben waren, konnten sich im eigenen Dorf kein Haus mehr leisten. Manche Dörfer bestanden nur noch aus restaurierten Steinhäusern, Besuchern am Wochenende und geschlossenen Fensterläden. Der Rückkehrer glaubte, sich das Dorfleben zu kaufen; wer geblieben war, sah das eigene Leben zur Kulisse werden. Beide Seiten begegneten einander in derselben Straße und erkannten sich nicht.

Die Sehnsucht nach dem Dorf hat inzwischen die Sehnsucht nach der Stadt abgelöst. Doch weder das ersehnte Dorf noch die Stadt, vor der man floh, bleiben, wie sie waren.

Heute ist weder das Dorf das alte Dorf noch die Stadt die alte Stadt. Eine neue Ordnung, ein neues Zeitalter und ein seltsames Verständnis vom Leben herrschen vor.